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「宇宙を探究する｣

山 崎 直 子

この写真は，2010 年 4 月に，国際宇宙ステーション

（ISS）での組み立て作業を終え，離脱したスペースシャ

トルの中から撮影したものです。宇宙から見ると，地球

自体が一つの宇宙船のようであり，しかも生きているよ

うに見えたことが印象的でした。この ISS は，幅 110
m，奥行き 75 m とサッカー場くらいの大きさがあり，

地上から約 400 km の上空を，一周 90 分の速さで回っ

ているのですが，地上からも一等星の明るさで空を横

切って行く様子が肉眼で見ることができます。見える時

間や方角は，「ISS を見よう」とネット上でぜひご検索

ください。

ISS は，1984 年に米国レーガン大統領（当時）によっ

て提唱され，日本，カナダ，ヨーロッパ諸国が参加しま

した。後に，ロシアも参加し，世界 15 か国が協力して

います。1998 年から軌道上で組立が開始され，途中，

2003 年のスペースシャトル・コロンビア号の事故の影

響で建設が遅れましたが，2008 年には日本実験棟「き

ぼう」も打上げられ，2011 年にはすべての組立が完成

しました。それに伴い，スペースシャトルは引退し，私

はスペースシャトルに搭乗した日本人最後の宇宙飛行士

となりました。ISS の重量は 420 トンに及ぶため，一度

に宇宙に運ぶことはできずに，50 回以上に分けて，少

しずつ宇宙に運び，組立を行ってきたのです。そして，

今後は更に実験に力を入れるべく，継続して保守運用を

行い，年間 200 を超える様々な実験が行われています。

これだけの巨大な建造物を国際協力で宇宙につくり上

げるには，何年にもわたる多くの準備がありました。そ

れぞれの国がつくった要素が宇宙できちんと組み合わな

いと，大変なことになります。地上に持ち帰って修理を

するわけにもいきません。事前に，機械的にもソフト

ウェア的にも，インタフェースの検証試験を何度も行い

ました。また，手順書や不具合時の対処のルールも膨大

な量になります。ISS のそれぞれの実験室は約 250 万点

の部品からできています。スペースシャトルの部品数も

ほぼ同じです。ちなみに，自動車で数万点，飛行機で数

十万点といわれています。何かがきちんと機能しないと

きに，どの部品が原因なのかを把握する故障解析の作業

も膨大になります。ですから，実際に宇宙で行う目に見

える作業はほんの 1 ％。その裏では，99 ％ の準備があ

るといっても過言ではありません。宇宙飛行士の訓練も

そうです。宇宙での仕事をするためには，何年もかけて

訓練をします。その大半は万が一の不具合対応。地道な

訓練も多いです。様々な分野の研究もきっと同じだと思

います。目に見えない部分が，実はとても大切なので

しょう。

そうして行った宇宙では，感動の連続でした。無重力

で上も下も区別のない世界。天井だろうと壁だろうと，

自分の足があるところが「下」「床」だと思える世界。

パッパッと感覚を切り替えられる人間の適応能力。すべ

てが新鮮でした。しかし，その中で，普通に顔や体を拭

き，食事をして歯を磨き，仕事をして就寝する。そうし

た日常はだんだんと慣れてくるもので，無重力の宇宙で

の生活にも人は慣れることができるのだ，ということが

ある意味新鮮でした。行くまでは特殊だと思っていた空

間でしたが，実際に行ってみると，「日常」になるので

す。人間の適応能力にも感動しました。それと同時に，

まだまだ解明されていないことも沢山あります。宇宙酔

いのメカニズム，世代間にわたる無重力の影響など。宇

宙での実験はどうしても個体数が限られますが，継続し

て実験・分析を行うことで，新たな発見につながること

を期待しています。

宇宙旅行や宇宙ホテルという構想がだんだんと現実化

している昨今，もっと沢山の人が宇宙に行き来する時

代，宇宙で働き宇宙に住む時代が来るのも，そう遠くは

ないかもしれません。宇宙の探究がたゆまなく続いてい

くことを祈念しております。
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